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L U I S Mariano, uno de los mejores
cantantes que ha dado el País Va s-
co, al menos el que más proyec-
ción internacional ha tenido, mu-
rió el 14 de julio de 1970 en el
Hospital Salpêtrière, de París,
mientras los franceses celebraban
su fiesta nacional. El parte médico
señaló que el óbito se debió a una
hemorragia cerebral. Sus allega-
dos no dudaron al afirmar que ésta
fue causada por un tratamiento in-
debido a la hepatitis que padecía.
Desapareció así del mundo de los
vivos quien fuera considerado en
Francia como el Rey de la Opereta
y como tal, ídolo de multitudes. A
pesar del tiempo transcurrido des-
de entonces, su tumba, en el ce-
menterio de Arcangues, sigue te-
niendo flores frescas gracias a la
legión de admiradores que aún si-
gue teniendo en todo el mundo.

En su tiempo se habló mucho
sobre Luis Mariano, la mayor par-
te de las veces sin conocimiento y
con muy mala leche. Cuarenta
años después de su fallecimiento
desvelamos aspectos desconoci-
dos de una vida que pudo ser úni-
camente de gloria y esplendor, y
que, sin embargo, tuvo sus aspec-
tos sombríos.

Víctima de su madre
Realmente se llamaba Mariano

Eusebio González García y nació
en Irún con un gran problema, su
propia madre, Gregoria, una mujer
extremadamente dominante, que
le marcó para siempre. Siempre
quiso que la criatura que esperaba
fuera chica, por lo que el primer
berrinche le llegó a poco de parir
en manos de su madre Eufemia
Molpeceres, comadrona de la ciu-
dad fronteriza donde residían. El
segundo le llegó ese mismo día,
cuando miró al calendario y se dio
cuenta de que era día 13, 13 de
agosto de 1914. Tr e m e n d a m e n t e
supersticiosa, le ordenó a su mari-
do que mintiera a la hora de inscri-
bir a la criatura en el Registro Civil
dejando claro que el alumbramien-
to había tenido lugar un día antes,
el 12.

Cuando Mariano era bebé, Gre-
goria le peinaba con tirabuzones,
como si de una niña se tratara. Po-
co importaba la opinión de su es-
poso, incapaz de levantar la voz en
aquel cuartel de la Gestapo en que
la mujer había convertido su domi-
cilio. Su cabezonería llegó a tal ex-
tremo que convirtió la primera co-
munión del niño en uno de los pe-
ores días de su vida: Le calzó unos
zapatos nuevos sin preocuparse de
que lloraba desconsoladamente. El
dolor llegó a tal extremo que Ma-
riano se desmayó en plena iglesia.
Cuando le descalzaron se dieron
cuenta que tenía los pies destroza-
dos porque a la hora de ponerle los
zapatos no le habían quitado los
cartones que, a modo de horma,
llevan dentro.

Conocido como el hijo de “La
chata”, mote éste que nadie tenía
el valor de pronunciar en presencia
de su madre, Mariano se rebeló
siempre como un muchacho des-
pierto y aplicado. A los 18 años,
acabados los estudios en el Cole-

gio de La Salle, se puso a trabajar
en un taller de fotograbados de
San Sebastián alternando con los
ensayos en el Orfeón Donostiarra.
Cuando preparé mi libro Luis Ma -
riano, entre el cine y la opere t a
(Ed. Filmoteca Vasca), varios ami-
gos del cantante me confesaron
que Mariano estuvo profundamen-
te enamorado de la hija pequeña
del Maestro Esnaola, emblemático
director del coro, con la que salió
una buena temporada.

M i e m b ro de la Resistencia
Tras el bombardeo de Irún del

26 de agosto de 1936, la familia
González García cruzó la frontera
iniciando así el camino al exilio.
Se estableció primero en Sara don-
de se formó la coral Eresoinka en
la que Mariano tomó parte, entre
otros, junto a Pepita Embil, madre
de Plácido Domingo. Giras artísti-
cas por París, Gante, Amberes,
Brujas, Bruselas, Amsterdam y re-
greso a París. Posteriormente, ini-
ciada ya la II Guerra Mundial, el
coro se deshizo y la familia del
cantante fijó su residencia en Bur-
deos, donde Mariano se dedicó a la
vendimia al tiempo que amplió sus
estudios de canto.

Hay un dato significativo en su
biografía y que refleja la astucia de
“La chata”: Un amigo personal de
Mariano me aseguró que la madre
de Mariano recurrió a un amigo
sacerdote para cambiar de nuevo

la fecha de nacimiento del futuro
artista, pero esta vez no tocó el día
ni el mes, sino el año. De haber na-
cido en 1914 pasó a 1920, año que
figuró en la Carta de Refugiado, lo
que evitó que fuera movilizado.

Hay constancia de que durante
esta etapa en Burdeos, Luis Maria-
no formó parte de un comando de
la Resistencia francesa que opera-
ba en la Escuela de Bellas Artes
donde él estudiaba. No participó
en grandes gestas, pero sí participó
activamente en la voladura de un
tren alemán que, habiendo partido
de Portugal, se dirigía a París. Se
le suponía cargado de armamento,
cuando en realidad lo que portaba
era vino.

Ayudó a los refugiados vascos
Más tarde vendría el triunfo de

Luis Mariano en París con obras
musicales como La bella de Cádiz,
A n d a l u c í a, Violetas imperiales, E l
cantor de México, etc. convirtién-
dose en ídolo indiscutible. Hay
constancia de que ayudó a cuantos
refugiados vascos acudían a él, en-
contrándoles trabajo en sus compa-
ñías a pesar de la oposición de los
sindicatos franceses. Su calvario
empezó cuando regresó a Irún. No
se le perdonó que, habiendo huido
de la ciudad en la guerra, volviera
triunfante, con un enorme “haiga”
y vestido con una “sahariana” de
vivos colores que entonces aquí
nadie se hubiera atrevido a vestir.

Tampoco le resultó agradable
salir a los escenarios y ser recibido
a los gritos de “¡Maricón! ¡Mari-
conazo!”..., como ocurrió en el Te-
atro Arriaga en una de sus giras,
protagonizando uno de los más
formidables escándalos que ha vi-

vido el coliseo bilbaino. La condi-
ción sexual de Luis Mariano pare-
ció importar mucho a la sociedad
española de su tiempo a juzgar por
el posicionamiento de un machis-
mo militante que nunca tuvo en
cuenta la educación de su madre.
Sólo importaba su atrevida ropa,
que en Francia era moda, y su
amaneramiento. Era la época más
dura del franquismo con todo lo
que ello suponía.

Uno de los grandes enfrenta-
mientos de Mariano con su madre
se produjo una mañana, cuando,
siendo el cantante ya adulto, “La
chata” entró en su habitación y le
sorprendió en la cama con una se-
ñorita perfectamente identificada.
Gregoria le echó de mala manera
para, seguidamente, reprobar la
acción a su hijo.

Habiendo superado los cuarenta
años y en plena gloria artística,
Mariano sufrió una operación qui-
r ú rgica. Su madre fue a visitarle,
pero no le llevó la clásica caja de
bombones, sino dos ositos de pelu-
che. Era la época en que estaba de
moda la canción María Cristina
me quiere gobernar. El cantante
sostuvo siempre ante sus amigos
íntimos que la letra hacía referen-
cia a su madre. Incluso la segunda
estrofa: “Y yo le sigo, le sigo la co-
rriente”. Eso es lo que él hizo
s i e m p r e .

Un notable pintor
Una de las facetas más descono-

cidas de Luis Mariano fue su afi-
ción a la pintura que le venía desde
niño y que perfeccionó en Bellas
Artes de Burdeos. En los momen-
tos de ocio cogía el caballete y se
asomaba a las alturas de su finca
en Arcangues para plasmar sobre
el lienzo los paisajes que alcanza-
ba ver. De hecho, muchos de los
carteles de sus operetas y las por-
tadas de sus discos, caso de A n d a -
l u c í a, La bella de Cádiz, etc. fue-
ron pintados por el cantante.

No sólo le llamaban la atención
los carteles, sino también los retra-
tos femeninos. Aprovechaba cual-
quier soporte para reflejar los ros-
tros de sus amigas, algunos de los
cuales aún se conservan.

Le gustaba mucho jugar a la pe-
lota y no se le caían los anillos a la
hora de trabajar el campo o limpiar
las cuadras. Decía que estas faenas
le liberaban de la tensión en que
v i v í a .

La última vez que estuvo en Bil-
bao fue para actuar en la sala de
fiestas del Aránzazu. Le entrevisté
para el periódico P u e b l o sin ima-
ginar que tenía los días contados.
Me confesó que se sentía cien por
cien vasco y que su mejor forma
de demostrarlo era con la graba-
ción de un LP que contenía can-
ciones de esta tierra, entre las que
estaba el A u rtxoa seaskan, la nana
que nadie ha cantado como él. Me
regaló un ejemplar del disco, que
guardo como oro en paño, porque
además de su contenido tiene es-
tampada su dedicatoria. Hoy, al es-
cuchar el viejo vinilo, he dedicado
unos minutos de mi atención a una
de las figuras más grandes de la
música vasca.
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El 14 de julio se cumplen 40 años de su
fallecimiento y, sin embargo, su tumba en
Arcangues sigue teniendo flores frescas

Su madre,
una mujer

dominante,
le marcó

para
siempre

La cara oculta de Luis Mariano

A sus innegables dotes como cantante se unió la de notable pintor

Su afición a la pintura le venía desde niño


