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La cara oculta de Luis Mariano

A sus innegables dotes como cantante se unié la de notable pintor

Alberto Lopez Echevarrieta

LUIS Mariano, uno de los mejores
cantantes que ha dado el Pais Vas-
co, al menos el que mas proyec-
cién internacional ha tenido, mu-
rio el 14 de julio de 1970 en el
Hospital ~Salpétriére, de Paris,
mientras los franceses celebraban
su fiesta nacional. El parte médico
seflald que el obito se debid a una
hemorragia cerebral. Sus allega-
dos no dudaron al afirmar que ésta
fue causada por un tratamiento in-
debido a la hepatitis que padecia.
Desapareci6 asi del mundo de los
vivos quien fuera considerado en
Francia como el Rey de la Opereta
y como tal, idolo de multitudes. A
pesar del tiempo transcurrido des-
de entonces, su tumba, en el ce-
menterio de Arcangues, sigue te-
niendo flores frescas gracias a la
legion de admiradores que aun si-
gue teniendo en todo el mundo.

En su tiempo se hablé mucho
sobre Luis Mariano, la mayor par-
te de las veces sin conocimiento y
con muy mala leche. Cuarenta
afios después de su fallecimiento
desvelamos aspectos desconoci-
dos de una vida que pudo ser tni-
camente de gloria y esplendor, y
que, sin embargo, tuvo sus aspec-
tos sombrios.

Victima de su madre

Realmente se llamaba Mariano
Eusebio Gonzalez Garcia y nacio
en Iran con un gran problema, su
propia madre, Gregoria, una mujer
extremadamente dominante, que
le marco para siempre. Siempre
quiso que la criatura que esperaba
fuera chica, por lo que el primer
berrinche le llego a poco de parir
en manos de su madre Eufemia
Molpeceres, comadrona de la ciu-
dad fronteriza donde residian. El
segundo le llegd ese mismo dia,
cuando mir6 al calendario y se dio
cuenta de que era dia 13, 13 de
agosto de 1914. Tremendamente
supersticiosa, le ordend a su mari-
do que mintiera a la hora de inscri-
bir a la criatura en el Registro Civil
dejando claro que el alumbramien-
to habia tenido lugar un dia antes,
el 12

Cuando Mariano era bebé, Gre-
goria le peinaba con tirabuzones,
como si de una nifia se tratara. Po-
co importaba la opinion de su es-
poso, incapaz de levantar la voz en
aquel cuartel de la Gestapo en que
la mujer habia convertido su domi-
cilio. Su cabezoneria lleg6 a tal ex-
tremo que convirtio la primera co-
munioén del nifio en uno de los pe-
ores dias de su vida: Le calzo unos
zapatos nuevos sin preocuparse de
que lloraba desconsoladamente. El
dolor llego a tal extremo que Ma-
riano se desmayo en plena iglesia.
Cuando le descalzaron se dieron
cuenta que tenia los pies destroza-
dos porque a la hora de ponerle los
zapatos no le habian quitado los
cartones que, a modo de horma,
llevan dentro.

Conocido como el hijo de “La
chata”, mote éste que nadie tenia
el valor de pronunciar en presencia
de su madre, Mariano se rebeld
siempre como un muchacho des-
pierto y aplicado. A los 18 aflos,
acabados los estudios en el Cole-

gio de La Salle, se puso a trabajar
en un taller de fotograbados de
San Sebastian alternando con los
ensayos en el Orfeon Donostiarra.
Cuando preparé mi libro Luis Ma
riano, entre el cine y la opereta
(Ed. Filmoteca Vasca), varios ami-
gos del cantante me confesaron
que Mariano estuvo profundamen-
te enamorado de la hija pequefia
del Maestro Esnaola, emblematico
director del coro, con la que salid
una buena temporada.

Miembro de la Resistencia

Tras el bombardeo de Irin del
26 de agosto de 1936, la familia
Gonzalez Garcia cruzo la frontera
iniciando asi el camino al exilio.
Se establecio primero en Sara don-
de se formo la coral Eresoinka en
la que Mariano tomé parte, entre
otros, junto a Pepita Embil, madre
de Placido Domingo. Giras artisti-
cas por Paris, Gante, Amberes,
Brujas, Bruselas, Amsterdam y re-
greso a Paris. Posteriormente, ini-
ciada ya la II Guerra Mundial, el
coro se deshizo y la familia del
cantante fijo su residencia en Bur-
deos, donde Mariano se dedico a la
vendimia al tiempo que amplio sus
estudios de canto.

Hay un dato significativo en su
biografia y que refleja la astucia de
“La chata™ Un amigo personal de
Mariano me aseguré que la madre
de Mariano recurrié a un amigo
sacerdote para cambiar de nuevo

Su madre,
una mujer
dominante,
le marco
para
siempre

El 14 de julio se cumplen 40 anos de su
fallecimiento y, sin embargo, su tumba en
Arcangues sigue teniendo flores frescas

la fecha de nacimiento del futuro
artista, pero esta vez no toco el dia
ni el mes, sino el afio. De haber na-
cido en 1914 paso a 1920, afio que
figur6 en la Carta de Refugiado, lo
que evitd que fuera movilizado.

Hay constancia de que durante
esta etapa en Burdeos, Luis Maria-
no formo parte de un comando de
la Resistencia francesa que opera-
ba en la Escuela de Bellas Artes
donde ¢l estudiaba. No participd
en grandes gestas, pero si participd
activamente en la voladura de un
tren aleman que, habiendo partido
de Portugal, se dirigia a Paris. Se
le suponia cargado de armamento,
cuando en realidad lo que portaba
era vino.

Ayudé a los refugiados vascos
Mas tarde vendria el triunfo de
Luis Mariano en Paris con obras
musicales como La bella de Cddiz,
Andalucia, Violetas imperiales, El
cantor de México, etc. convirtién-
dose en idolo indiscutible. Hay
constancia de que ayudo a cuantos
refugiados vascos acudian a él, en-
contrandoles trabajo en sus compa-
fias a pesar de la oposicion de los
sindicatos franceses. Su calvario
empezo6 cuando regreso a Irun. No
se le perdoné que, habiendo huido
de la ciudad en la guerra, volviera
triunfante, con un enorme “haiga”
y vestido con una “sahariana” de
vivos colores que entonces aqui
nadie se hubiera atrevido a vestir.

Tampoco le resulté agradable
salir a los escenarios y ser recibido
a los gritos de “jMaricon! jMari-
conazo!”..., como ocurrio en el Te-
atro Arriaga en una de sus giras,
protagonizando uno de los mas
formidables escandalos que ha vi-

vido el coliseo bilbaino. La condi-
cion sexual de Luis Mariano pare-
ci¢ importar mucho a la sociedad
espaiiola de su tiempo a juzgar por
el posicionamiento de un machis-
mo militante que nunca tuvo en
cuenta la educacion de su madre.
Solo importaba su atrevida ropa,
que en Francia era moda, y su
amaneramiento. Era la época mas
dura del franquismo con todo lo
que ello suponia.

Uno de los grandes enfrenta-
mientos de Mariano con su madre
se produjo una mafana, cuando,
siendo el cantante ya adulto, “La
chata” entr6 en su habitacion y le
sorprendié en la cama con una se-
florita perfectamente identificada.
Gregoria le echo de mala manera
para, seguidamente, reprobar la
accion a su hijo.

Habiendo superado los cuarenta
aflos y en plena gloria artistica,
Mariano sufri6 una operacion qui-
rirgica. Su madre fue a visitarle,
pero no le llevé la clésica caja de
bombones, sino dos ositos de pelu-
che. Era la época en que estaba de
moda la cancion Maria Cristina
me quiere gobernar. El cantante
sostuvo siempre ante sus amigos
intimos que la letra hacia referen-
cia a su madre. Incluso la segunda
estrofa: “Y yo le sigo, le sigo la co-
rriente”. Eso es lo que ¢l hizo
siempre.

Un notable pintor

Una de las facetas més descono-
cidas de Luis Mariano fue su afi-
cién a la pintura que le venia desde
nifio y que perfecciond en Bellas
Artes de Burdeos. En los momen-
tos de ocio cogia el caballete y se
asomaba a las alturas de su finca
en Arcangues para plasmar sobre
el lienzo los paisajes que alcanza-
ba ver. De hecho, muchos de los
carteles de sus operetas y las por-
tadas de sus discos, caso de Anda
lucia, La bella de Cddiz, etc. fue-
ron pintados por el cantante.

No sdlo le llamaban la atencion
los carteles, sino también los retra-
tos femeninos. Aprovechaba cual-
quier soporte para reflejar los ros-
tros de sus amigas, algunos de los
cuales ain se conservan.

Le gustaba mucho jugar a la pe-
lota y no se le caian los anillos a la
hora de trabajar el campo o limpiar
las cuadras. Decia que estas faenas
le liberaban de la tension en que
vivia.

La dltima vez que estuvo en Bil-
bao fue para actuar en la sala de
fiestas del Aranzazu. Le entrevisté
para el periodico Pueblo sin ima-
ginar que tenia los dias contados.
Me confeso que se sentia cien por
cien vasco y que su mejor forma
de demostrarlo era con la graba-
cion de un LP que contenia can-
ciones de esta tierra, entre las que
estaba el A urtvoa seaskan, la nana
que nadie ha cantado como ¢l. Me
regald un ejemplar del disco, que
guardo como oro en paiio, porque
ademas de su contenido tiene es-
tampada su dedicatoria. Hoy, al es-
cuchar el viejo vinilo, he dedicado
unos minutos de mi atencion a una
de las figuras mas grandes de la
miisica vasca.
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